Août 1980. Pour surmonter un divorce douloureux je me ressource par la longue marche solitaire dans l'Aubrac et la Margeride vieux pays celte de granit où je me sens bien.
Le dimanche je fais la pause en quelque antique hôtel de campagne. En sirotant une Avèze à la terrasse j'observe la sortie de la messe. Le curé, la mine réjouie, serre des mains, puis les femmes rentrent tranquillement vers les fermes avec les enfants tandis que la meute des hommes se précipite au bistrot situé juste en face de l'église, curé devant.
Ils portent encore le béret, curé aussi, ils ont le verbe haut, ils sont tous là les gars du coin, durs à la peine, grands buveurs et grands braillards, ces Gaulois réfractaires qui sont ce que je suis. Dans le bassin minier et dans les usines sidérurgiques, du côté de St Etienne les "rouges" les appellent les "blancs" , souvenir de temps pas si lointain où ils étaient pour le roi.
Un an après cet été-là Mitterand fut élu pour le meilleur et pour le pire, surtout pour le pire. C'était au siècle précédent. Un autre temps, un autre monde.
Aujourd'hui ils ne vont plus ni à la messe ni au bistrot car il n'y a plus ni curés ni bistrots. Ils portent le gilet jaune ou celui de la CGT, ils braillent très fort pour l'honneur, pour rappeler qu'ils ne sont pas encore morts; ce qui ne saurait tarder.
A force de tuer Dieu et de bouffer du curé il n'y a plus rien, sinon Big Brother qui surveille les caisses automatiques et les foules de consommateurs anonymes.
Macron n'y peut rien, ce n'est pas son problème c'est celui de Dieu qu'il serait temps de ressusciter !
Les chrétiens l'ont déjà fait il y a deux mille ans et il y a toujours une demande pour cette histoire. Qu' attendent-ils donc pour la moderniser et refaire de l'Eglise une affaire qui marche !